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1 | ZWIJGEND AKKOORD 

Lombertus Bolbaard aanschouwde de tred van de hem zo 
bekende gestalte die afdaalde tussen de rode pluchen stoelen. 
Vragen over de zoektocht naar de geheimzinnige 
meestercrimineel die Klinkeroord al tijden teisterde, brandden de 
politiebeambte op de lippen. Maar zijn compagnon was hem 
voor. 

“Wat hebben we hier, inspecteur?”, vroeg Walbram Spijs. 
“Het tafereel spreekt in principe voor zich”, bromde Bolbaard 

en ze beklommen de trap naar het podium. 
Harko Schoenaker, dirigent en pianist van beroep, was al drie 

uur zo dood als een pier. De vingers van zijn rechterhand rustten 
nog op de toetsen van de reusachtige concertvleugel. 

“Geen bloed of andere sporen van geweld. Een hartaanval 
misschien?” 

“Daarvoor oogt het te netjes, te definitief.” De blik van 
Walbram Spijs ging de immense zaal rond en keerde ten slotte 
terug bij het levenloze lichaam van de man die zijn laatste toegift 
had gegeven. “Wie verkreeg vandaag toegang tot de zaal en het 
instrument?” 

Bolbaard griste zijn notitieboekje en vulpen uit zijn jas. “Om te 
beginnen is daar Michaëla de Zwaan, de eerste violiste van het 
orkest. Volgens onze inlichtingen was zij de laatste die met 
Schoenaker sprak." 

“Wat weten we van haar?” 
“Haar collega’s zeggen dat ze overstuur was. Naar het schijnt 

had Schoenaker haar solopartij geschrapt. Hij vond het spel van 
De Zwaan zogezegd emotioneel instabiel. Ooggetuigen 
verklaarden dat zij had gedreigd naar de directie te stappen, 
waarna Schoenaker haar - ik citeer - ‘vierkant en dwars had 
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uitgelachen’.” 
Walbram Spijs trok een wenkbrauw op, traag knikkend. “Dat 

kan iemand op een lelijke noot zetten.” 
Bolbaard liet een stilte vallen om zich ervan te vergewissen dat 

zijn vriend geen enkele poging tot een grap had gepleegd. Hij 
vervolgde: “Dan hebben we Berend-Richard ‘Dicky’ Gaarslagen, 
stemmer en restaurateur van deze vleugel. Hij heeft het 
slachtoffer ooit beschuldigd van frauduleus gedrag tijdens een 
pianoconcours. En dreigde deze beschuldiging in de 
openbaarheid te brengen.” 

De ranke en toch kranige handen van Walbram Spijs gleden 
langs de glanzende lak van de piano. “Een stemmer en 
restaurateur”, herhaalde hij. “Als iemand mijn stem hoort en de 
deur opent, zal Ik binnenkomen.” 

“Ten slotte is huisbewaarder Felix van Serooskerken in de 
concertzaal gesignaleerd”, zette de inspecteur voort. “Volgens zijn 
collega’s gaat bij hem de lift niet helemaal tot de bovenste 
verdieping, als je begrijpt wat ik bedoel.” 

Walbram Spijs sprong als een sierlijke kikker bovenop het 
muziekinstrument en boog voorover. Luidruchtig snoevend 
beschouwde hij het klavier. Vliegensvlug kwam hij overeind, liet 
zich op de grond glijden en staarde verongelijkt de lege zaal in. 
Met zijn linnen detectivepet voor de borst schalde hij: “Geen echo 
weerklinkt zo zuiver als de eerste stap in het gangpad van het 
juiste spoor!” 

Zelfs Lombertus Bolbaard had een dergelijke theatrale 
uitbarsting nog niet meegemaakt. “Het zal de omgeving zijn”, 
mompelde hij, terwijl ze samen onderweg gingen naar de foyer. 
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2 | DISSONANTEN 

De foyer van het theater spreidde een onheilspellende rust 
tentoon. De detective en de inspecteur liepen naar een tafel 
waaraan twee mensen elkaar in stilte beloerden. 

“Moeten we niet tevens die conciërge erbij halen?” 
“Laat ons de wijzen van de dwazen scheiden, inspecteur.” 

Walbram Spijs nam plaats tegenover het duo. 
Met een ongeduldige tik sloeg Berend-Richard Gaarslagen een 

vouw in zijn servet. De vingers van Michaëla de Zwaan gleden 
over de rand van haar koffiekop, het porselein zacht zingend bij 
elke aanraking. 

Ook Bolbaard ging zitten en schraapte zijn keel. “Goed, laten 
we het eenvoudig houden. U was vandaag in de concertzaal en u 
heeft met Harko Schoenaker gesproken, allebei. En nu is hij niet 
langer onder ons.” 

Gaarslagen snoof en legde het servet terug. “Ja, hij is dood. 
Dat betekent niet dat ik er iets mee te maken heb.” 

“U stemde niettemin de vleugel vanochtend. Dat houdt in dat 
u de klep opende, de toetsen heeft nagelopen en de 
hamermechaniek controleerde?” 

De stemmer trok een schouder op. “Dat is mijn werk.” 
Met knipperende ogen spiedde Walbram Spijs voor zich uit. 

Achteloos veegde hij vervolgens enkele kruimels bijeen, alsof hij 
op deze manier het tafelblad van zijn gedachten ordende. 

Intussen wendde Bolbaard zich tot Michaëla de Zwaan. “En u? 
U was mogelijk de laatste die hem levend sprak. Waar ging dat 
gesprek over?” 

“Over mijn solopartij, maar volgens mij weet u dat al.” Thans 
hield ze het kopje omslachtig vast en zuchtte. 

“Schoenaker had de partij geschrapt?” 

8



9

De detective en de inspecteur 
liepen naar een tafel waaraan 

twee mensen elkaar in stilte 
beloerden. 



Ze knikte afwezig. “Zonder reden. Of nee, zijn argument was 
dat ik niet stabiel genoeg was. Hij vond dat ik mijn muzikale 
gevoelens niet kon beheersen.” 

“Vindt u dat evenzeer?”, vroeg Walbram Spijs, zijn handen 
rustend in de comfortabele zijzakken van zijn detectivejas. 

Haar kaken spanden zich waarbij ze de ondervrager scherp 
aankeek. "Ik heb een perfecte controle en speel met uiterste 
nuance.” 

“Dat is maar net hoe je het wilt noemen”, snoof Gaarslagen. 
De violiste stopte hem een giftige blik toe. “Schoenaker had 

zijn favorieten, Dicky. Dat weet jij net zo goed als ik.” 
“U impliceert dat dit niet de eerste keer was dat hij u 

kleineerde?”, informeerde Bolbaard.  
“De man kon vernederen met een glimlach.” 
“Wanneer verliet u de concertzaal?” 
“Niet lang na ons gesprek”, zei Michaëla de Zwaan, glarend 

naar haar rood geverfde nagels. “Hij wilde alleen zijn.” 
Met een kleine hoofdknik richtte Bolbaard zich weer tot 

Berend-Richard Gaarslagen. “Wanneer bent u weggegaan?” 
“Ik was er een paar uur eerder. Meteen na het inspecteren van 

de piano ben ik vertrokken.” 
Uit het niets begon Walbram Spijs te oreren: “Daar rust een 

schrijn van ebbenhout, vol snaren en sensaties. Die beroeren, 
wekken geesten op die zingen zonder mond.” 

De drie anderen keken hem verbijsterd aan. 
“Schoenaker vertoefde in zijn eigen universum en heeft u 

beiden niet per se rechtvaardig behandeld. Zo leef ook ik in een 
voor anderen ontoegankelijke wereld. Met één verschil: mijn 
genialiteit zet niet aan tot wrok of haat.” 

De speurder leek zijn eigen woorden na te turen, leunde naar 
achteren en glimlachte dun. “Ze leidt enkel tot de waarheid.” 
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3 | DAL SEGNO AL FINE 

Twee dagen later was het in de concertzaal bevreemdend 
kalm. De stilte was die van ingehouden adem, van een snaar op 
spanning. 

Met de armen over elkaar beet Michaëla de Zwaan op haar lip, 
terwijl Berend-Richard Gaarslagen met onbekommerd 
voorkomen in een stoel op de eerste rij zat. Naast hem keek 
inspecteur Bolbaard omhoog naar Walbram Spijs, die zich voor 
de concertvleugel bevond. Vlakbij hing een man over een bezem, 
met een grote glimlach op zijn gezicht die choquant zou zijn 
geweest als het hier niet ging om Felix van Serooskerken. 

"Het heeft even geduurd, maar de dode en zijn instrument 
hebben ons verteld wat er is gebeurd.” Walbram Spijs ging zitten 
en liet zijn gehandschoeide handen boven het speelvlak zweven. 
“In zijn laatste seconden wist Harko Schoenaker dat hij ging 
sterven. Toen hij werd gevonden, rustten zijn vingers op de Bes, 
D en G.” 

“De initialen van—” De enige vrouw in het gezelschap kon haar 
zin niet afmaken. 

“Dat betekent niets!”, siste Gaarslagen. 
Gedecideerd liet Walbram Spijs een duim op het klavier 

neerdalen. Een bedompte klank reikte nauwelijks verder dan het 
podium. “De doffe toon komt door een giftige substantie die op 
het instrument is aangebracht. Heeft dit volgens u ook niets te 
betekenen, heer Gaarslagen? Nochtans bent u degene die op die 
noodlottige dag de piano heeft gecontroleerd.” 

“Wat zou dat!”, bulderde de in een hoek gedrevene. “Dit slaat 
nergens op. Het gaat hier om wilde beschuldigingen, u heeft geen 
bewijs!” 
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“Geduld, geduld.” De vermaarde detective haalde een lap uit 
zijn jas en wreef over de toets. Een dun laagje poeder bleef achter 
in de stof. “Weet u wat dit poeder ons zegt? Het bevat een uniek 
bindmiddel, een preparaat dat voorkomt in gespecialiseerde 
restauratiemiddelen. Precies de soort die u gebruikt bij het 
onderhouden van instrumenten.” 

De stemmer stond op en balde zijn vuisten. “Ik ben—” 
“U bent onzorgvuldig geweest. Dezelfde substantie die we in 

de piano aantroffen, blijkt overeen te komen met de pulver die u 
in de foyer uit uw zakdoek schudde. Dat zijn een of twee 
toevalligheden teveel, meneer.” 

Het verweer van Berend-Richard Gaarslagen was gebroken. 
Hij stond op en zocht naar woorden, maar vond er geen. 
Wijdbeens stapte Bolbaard naar voren, rammelend met 
handboeien. Net toen hij Gaarslagen wilde afvoeren, versperde 
Walbram Spijs hen de weg. Overdreven maakte hij zijn handen 
tot een kruis. 

De inspecteur hield verbaasd halt. “Ik dacht dat we hier klaar 
waren?” 

“Nee, niet zolang een deel van de waarheid onder het 
oppervlak siddert.” 

Iedereen hield zich stil. Zelfs Felix van Serooskerken leek het 
belang van het moment te beseffen en staarde met een strak 
gezicht in de verte. Hij was de enige die Vladi van Dam de zaal 
zag binnenglippen. De reporter van Klinkeroords Nieuwsbode 
nam plaats op een van de achterste rijen. 

“Ten overstaan van deze getuigen vraag ik de politie deze 
verdachte niet enkel de moord op Harko Schoenaker ten laste te 
leggen. Maar eveneens — en bovenal — de misdaden die hij de 
achterliggende periode heeft gepleegd in de hoedanigheid van 
Gustaaf Lavrie.” 
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Voor het allereerst dacht Lombertus Bolbaard dat zijn geniale 
vriend daadwerkelijk knettergek was geworden. 

EINDE 
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