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1 | DE DADER LIGT OP HET KERKHOF

“Toch zou je hier méérkoeten verwachten.”

Walbram Spijs glimlachte. Hij kon de humor van pastoor
Paulus Frischer altijd wel waarderen. Toch stond er op het gelaat
van zijn oude, wijze vriend weinig vrolijks te lezen. Daarvoor was
er de laatste tijd simpelweg te veel gebeurd in de gemeenschap
van Frischers geloofsgenoten.

Het duo liep door een heideveld richting het nostalgisch fraaie
kerkgebouw van Oldewold, een dorpje nabij Klinkeroord. Het
laatste stuk van het pad leidde over de grote begraafplaats bij de
kerk. Ter hoogte van een fonkelnieuwe gedenksteen hielden ze
stil.

“Hier liggen de ouders van het meisje begraven”, vertelde de
pastoor, refererend aan Jansje Dubbelvlam. “Ze zal moeten leren
leven met het vreselijke gegeven dat niemand rekenschap aflegde
voor het auto-ongeluk van haar vader en moeder.”

Ondanks de aangename lentezon ging er een huivering door
Walbram Spijs. Het verhaal over de fatale aanrijding en het feit
dat de dader zich nimmer bij de autoriteiten had gemeld, lieten
niemand in de regio onberoerd.

In zijn ooghoek zag de detective een gedaante over de
begraafplaats schieten. Zijn haviksogen bestreken pijlsnel het
ganse terrein, maar het flitsende silhouet was nergens meer te
bekennen.

“Zo gaat het hier vaker de afgelopen weken”, moest Paulus
Frischer bekennen. “Veel kerkgangers reppen gekscherend al van
een heilige plaaggeest. Ik spreek ze er, gelet op deze verdrietige
tijden, maar even niet op aan.”

Walbram Spijs aanschouwde zijn vriend vol bewondering. Een
onwrikbaar geloof in de almachtige God leidde bij Paulus
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Frischer nooit tot vermanend vingerwijzen.

Ze hervatten hun wandeling en kwamen bij de metershoge
toegangspoort van het bedehuis. Eenmaal binnen liepen ze
tussen de kerkbanken door richting het transept. De pastoor
stond plotsklaps als aan de grond genageld, wijzend naar een
wijnrode voetafdruk op de vloer.

“Is dat..?”, stamelde hij.

“Ik vrees van wel, mijn waarde. Laten we behoedzaam
voortgaan.”

Walbram Spijs bewoog zich als een vederlichte gazelle van de
ene naar de andere kant van het gangpad.

“Ik denk dat we hier moeten zijn”, zei hij, bijna fluisterend.

Met zijn linnen pet als spoorvrije buffer opende hij zachtjes
het deurtje van het biechthok. De ruimte was onbemenst, maar
op het marmeren zitgedeelte lag een plas bloed. Voorzichtig
hurkte Walbram Spijs en viste met zijn reispincet een snipper van
het voetenbankje. In de hoek van het hok vond hij een
sleutelhanger met een zilveren drietand eraan.

Paulus Fischer kwam achter hem staan en bekeek het lugubere
tafereel.

“Wat hebben we nu te doen, Walbram?”

“We hebben haast, mijn vriend, alsmede belangrijk werk te
verrichten.” De speurder draaide zich om en hield het stukje
papier omhoog dat hij zojuist had opgeraapt. “Laten we om te
beginnen maar eens naar het filmhuis gaan.”

2 | DE FILM OPNIEUW AFDRAAIEN
-3.30 uur, Spi-’ stond er nog net te lezen op het stukje ticket.

“Het moet een voorstelling om 13.30 uur zijn geweest”, sprak
Walbram Spijs. “De bioscoop sluit immers elke avond om half 11.”



Paulus Fischer tuurde intussen op het programma dat op de
buitenmuur van het theater te lezen was.

“Volgens mij hebben we het dan over deze film”, zei hij,
wijzend met zijn duim. “Die draaide hier gisteren.”

In het gebouw werden ze begroet door een goedgeluimde
kaartverkoopster.

“De middagvoorstelling van Spijt als dertig zilverlingen? Ja, ik
herinner het mij nog. Maar liefst vijf bezoekers!”, lachte ze met
sarcastische ondertoon. “Eens even denken. Sowieso een jong
vrijerspaartje, twee oudere dames. O ja, en Michiel de Ruyter
natuurlijk.”

“Michiel... Pardon?”

De glimlach op het gezicht van de dame werd zo mogelijk nog
royaler.

“Ja, zo noem ik hem altijd. Sinds een poos woon ik aan de
Admiraal de Ruyterlaan, weet u? Daar zie ik meneer frequent
lopen. Ik vermoed dat hij er ook woonachtig is, maar ik weet het
niet zeker.”

“Waar gaat de film over?”, vroeg Walbram Spijs.

“Over een bootsman die aan boord van De Salamander wordt
achtervolgd door een misdaad die hij eerder in West-Indié had
begaan.”

“Dat zal hem wellicht over het randje hebben geholpen.”

“Wat bedoel je? Denk je dat we deze, uh... zeeheld moeten
hebben dan?”, zei Paulus Frischer verbaasd.
bejaarden het nodig vinden om in biechthokjes onraad te gaan
lopen stoken”, zei de speurder droogjes. “Het is beslist deze
figuur die we — bovendien rap! - moeten opsporen.”

“Ik heb nooit reden aan jouw inschatting te twijfelen,
Walbram. Toch weten we niet eens zeker dat de beste vent daar
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woont”, zuchtte de priester. “En het is bepaald geen kort steegje.”

“Gelukkig hoef ik jou het principe van hoop en vertrouwen
niet uit te leggen, waarde”, knipoogde Walbram Spijs. “Bovendien
zijn we nog niet door al onze aanknopingspunten heen.”

De mannen hadden de bioscoop inmiddels lang en breed
verlaten en beenden met grote passen het centrum van
Klinkeroord uit. Op de brug over de stadssingel aan het einde van
het park bleven ze staan. Vanaf hier konden ze de Admiraal de
Ruyterlaan goed overzien. Uit zijn detectivejas haalde Walbram
Spijs een monoculair tevoorschijn, tuurde de weg af en kwam
katachtig snel weer in beweging. Na vijf minuten lopen wees hij
zijn katholieke metgezel op een zeeblauwe sportwagen met
gehavende wieldoppen. Op de motorkap pronkte hetzelfde
driepuntige logo als aan de sleutelhanger die ze in het biechthok
hadden aangetroffen.

“Zo’n Maserati zie je gelukkig niet veel”, begreep Paulus
Fischer nu.

De auto stond geparkeerd pal voor de woning met nummer
113, waarvan de voordeur op een kier stond. De mannen keken
elkaar aan in het besef dat zij het juiste spoor hadden gevolgd. De
veeg bloed aan de klink diende hiervoor als sinistere bevestiging.

3 | Z1IJN HART EEN MOORDKUIL

De deur maakte een krakend geluid toen Walbram Spijs hem
verder openduwde. De gang was ledig en bevreemdend kaal. De
detective en de priester liepen door naar de huiskamer, alwaar
enkel een sjofele zitbank werd aangetroffen. Op de bank lag een
kleine eikenhouten koffer.

“Het lijkt wel alsof het hele huis is leeggeroofd”, verbaasde
Paulus Fischer zich.



“Leeg is het zeker, waarde. Geroofd? Nee, dat denk ik niet.”

Verderop in het huis klonk plots een doffe klap, gevolgd door
gekreun. De mannen haastten zich naar de keuken. Op de vloer
lag een lange man ineengedoken. De donkere vlek bij de omslag
van zijn bruine overjas verklaarde het eerdere geluid van een
mens in pijn.

“O nee, eerwaarde, het was nooit de bedoeling!”

“Meneer Romantini, bent u het?”, riep de pastoor die gauw
naast de gewonde neerhurkte. “Ik heb u al een poos gemist, wat is
er met u gebeurd?”

“Alstublieft”, kermde de man. “Wilt u zorgen dat het allemaal
bij haar terecht komt? Ook de opbrengst van de auto? Die dorstte
ik niet zelf meer te verkopen. Ik denk niet... Ik...”

De man blies zijn laatste adem uit in de armen van zijn
voorganger, die daarop enkele Latijnse woorden prevelde.

Walbram Spijs liep naar de telefoon in de hal en pleegde een
kort gesprek. Enkele minuten later verscheen inspecteur
Lombertus Bolbaard ten tonele die door de nog levende heren in
het huis spoedig werd bijgepraat.

“Dus de heer Romantini is schuldig aan het noodlottige
ongeval waarbij de Dubbelvlams om het leven zijn gekomen?”,
bromde hij.

“Zoveel is inmiddels zeker”, sprak Walbram Spijs. Ik vermoed
dat de krassen en laksporen op de wieldoppen van zijn sportauto
dit zullen bevestigen.”

“De man moet zijn opgevreten door schuldgevoel, maar heeft
zich er nooit toe kunnen zetten om zich aan te geven”, zei Paulus
Fischer gedwee. “De schaamte en de angst voor de veroordeling
door de gemeenschap vormden hiertoe een te groot obstakel.”

“Ik vermoed dat hij zijn betrokkenheid vandaag in de kerk
heeft willen opbiechten, doch op het moment supréme is hij in
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paniek geraakt en heeft zichzelf toen verwond.”

Walbram Spijs wees op een gebroken stuk glas dat uit een van
de jaszakken van de overledene stak. Vervolgens opende hij de
houten koffer die hij even tevoren van de bank in de huiskamer
had geplukt. Inspecteur Bolbaard floot zachtjes bij de aanblik van
de honderden geldbiljetten.

“Bestemd voor Jansje Dubbelvlam”, zei de detective. “Haar
ouders krijgt ze er natuurlijk niet meer mee terug, maar het helpt
mogelijk haar leven weer op de rails te krijgen.”

De pastoor wreef zich langs de slapen en keek bezorgd voor
zich uit, beseffend dat het leed in zijn kudde niet beperkt was
gebleven tot Jansje Dubbelvlam en haar familie.

“Ik had deze man zo graag willen helpen”, fluisterde hij. “Had
hij maar geweten dat zijn oprechte spijt genoeg was geweest voor
Gods vergeving.”

Lombertus Bolbaard was een niet erg frequente kerkganger,
maar hoopte vurig dat Paulus Fischer gelijk had.

“Ook Michiel de Ruyter is uiteindelijk door het water
verzwolgen”, prevelde Walbram Spijs. “Misschien zag de heer
Romantini zijn actie als een noodzakelijke wanhoopsdaad.”

De speurneus bracht zijn handen samen en plaatste ze devoot
onder zijn kin.

“Daarop pakten zij Jona op en wierpen hem in zee”, citeerde
hij. “En de woedende zee kwam tot bedaren.”
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Nabij Klinkeroord vindt in de kerk van pastoor
Paulus Frischer een lugubere ontdekking plaats.
Haast is geboden om de ware toedracht te
achterhalen. Kan de briljante Walbram Spijs
de zaak op tijd oplossen?
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