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1 | DE DADER LIGT OP HET KERKHOF 

“Toch zou je hier méérkoeten verwachten.” 
Walbram Spijs glimlachte. Hij kon de humor van pastoor 

Paulus Frischer altijd wel waarderen. Toch stond er op het gelaat 
van zijn oude, wijze vriend weinig vrolijks te lezen. Daarvoor was 
er de laatste tijd simpelweg te veel gebeurd in de gemeenschap 
van Frischers geloofsgenoten. 

Het duo liep door een heideveld richting het nostalgisch fraaie 
kerkgebouw van Oldewold, een dorpje nabij Klinkeroord. Het 
laatste stuk van het pad leidde over de grote begraafplaats bij de 
kerk. Ter hoogte van een fonkelnieuwe gedenksteen hielden ze 
stil. 

“Hier liggen de ouders van het meisje begraven”, vertelde de 
pastoor, refererend aan Jansje Dubbelvlam. “Ze zal moeten leren 
leven met het vreselijke gegeven dat niemand rekenschap aflegde 
voor het auto-ongeluk van haar vader en moeder.” 

Ondanks de aangename lentezon ging er een huivering door 
Walbram Spijs. Het verhaal over de fatale aanrijding en het feit 
dat de dader zich nimmer bij de autoriteiten had gemeld, lieten 
niemand in de regio onberoerd. 

In zijn ooghoek zag de detective een gedaante over de 
begraafplaats schieten. Zijn haviksogen bestreken pijlsnel het 
ganse terrein, maar het flitsende silhouet was nergens meer te 
bekennen. 

“Zo gaat het hier vaker de afgelopen weken”, moest Paulus 
Frischer bekennen. “Veel kerkgangers reppen gekscherend al van 
een heilige plaaggeest. Ik spreek ze er, gelet op deze verdrietige 
tijden, maar even niet op aan.” 

Walbram Spijs aanschouwde zijn vriend vol bewondering. Een 
onwrikbaar geloof in de almachtige God leidde bij Paulus 
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Het duo liep door een heideveld 
richting het nostalgisch fraaie 

kerkgebouw van Oldewold, een 
dorpje nabij Klinkeroord. 



Frischer nooit tot vermanend vingerwijzen. 
Ze hervatten hun wandeling en kwamen bij de metershoge 

toegangspoort van het bedehuis. Eenmaal binnen liepen ze 
tussen de kerkbanken door richting het transept. De pastoor 
stond plotsklaps als aan de grond genageld, wijzend naar een 
wijnrode voetafdruk op de vloer. 

“Is dat..?”, stamelde hij. 
“Ik vrees van wel, mijn waarde. Laten we behoedzaam 

voortgaan.” 
Walbram Spijs bewoog zich als een vederlichte gazelle van de 

ene naar de andere kant van het gangpad.  
“Ik denk dat we hier moeten zijn”, zei hij, bijna fluisterend. 
Met zijn linnen pet als spoorvrije buffer opende hij zachtjes 

het deurtje van het biechthok. De ruimte was onbemenst, maar 
op het marmeren zitgedeelte lag een plas bloed. Voorzichtig 
hurkte Walbram Spijs en viste met zijn reispincet een snipper van 
het voetenbankje. In de hoek van het hok vond hij een 
sleutelhanger met een zilveren drietand eraan. 

Paulus Fischer kwam achter hem staan en bekeek het lugubere 
tafereel. 

“Wat hebben we nu te doen, Walbram?” 
“We hebben haast, mijn vriend, alsmede belangrijk werk te 

verrichten.” De speurder draaide zich om en hield het stukje 
papier omhoog dat hij zojuist had opgeraapt. “Laten we om te 
beginnen maar eens naar het filmhuis gaan.” 

2 | DE FILM OPNIEUW AFDRAAIEN 

‘-3.30 uur, Spi-’ stond er nog net te lezen op het stukje ticket. 
“Het moet een voorstelling om 13.30 uur zijn geweest”, sprak 

Walbram Spijs. “De bioscoop sluit immers elke avond om half 11.” 
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Paulus Fischer tuurde intussen op het programma dat op de 
buitenmuur van het theater te lezen was. 

“Volgens mij hebben we het dan over deze film”, zei hij, 
wijzend met zijn duim. “Die draaide hier gisteren.” 

In het gebouw werden ze begroet door een goedgeluimde 
kaartverkoopster. 

“De middagvoorstelling van Spijt als dertig zilverlingen? Ja, ik 
herinner het mij nog. Maar liefst vijf bezoekers!”, lachte ze met 
sarcastische ondertoon. “Eens even denken. Sowieso een jong 
vrijerspaartje, twee oudere dames. O ja, en Michiel de Ruyter 
natuurlijk.” 

“Michiel… Pardon?” 
De glimlach op het gezicht van de dame werd zo mogelijk nog 

royaler. 
“Ja, zo noem ik hem altijd. Sinds een poos woon ik aan de 

Admiraal de Ruyterlaan, weet u? Daar zie ik meneer frequent 
lopen. Ik vermoed dat hij er ook woonachtig is, maar ik weet het 
niet zeker.” 

“Waar gaat de film over?”,  vroeg Walbram Spijs. 
“Over een bootsman die aan boord van De Salamander wordt 

achtervolgd door een misdaad die hij eerder in West-Indië had 
begaan.” 

“Dat zal hem wellicht over het randje hebben geholpen.” 
“Wat bedoel je? Denk je dat we deze, uh… zeeheld moeten 

hebben dan?”, zei Paulus Frischer verbaasd. 
“Tenzij jij denkt dat verliefde mensen of willekeurige 

bejaarden het nodig vinden om in biechthokjes onraad te gaan 
lopen stoken”, zei de speurder droogjes. “Het is beslist deze 
figuur die we – bovendien rap! - moeten opsporen.” 

“Ik heb nooit reden aan jouw inschatting te twijfelen, 
Walbram. Toch weten we niet eens zeker dat de beste vent daar 
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De glimlach op haar gezicht  
werd zo mogelijk nog royaler. 

“Ja, zo noem ik hem altijd.  
Sinds een poos woon ik aan de  

Admiraal de Ruyterlaan, weet u?” 



woont”, zuchtte de priester. “En het is bepaald geen kort steegje.” 
“Gelukkig hoef ik jou het principe van hoop en vertrouwen 

niet uit te leggen, waarde”, knipoogde Walbram Spijs. “Bovendien 
zijn we nog niet door al onze aanknopingspunten heen.” 

De mannen hadden de bioscoop inmiddels lang en breed 
verlaten en beenden met grote passen het centrum van 
Klinkeroord uit. Op de brug over de stadssingel aan het einde van 
het park bleven ze staan. Vanaf hier konden ze de Admiraal de 
Ruyterlaan goed overzien. Uit zijn detectivejas haalde Walbram 
Spijs een monoculair tevoorschijn, tuurde de weg af en kwam 
katachtig snel weer in beweging. Na vijf minuten lopen wees hij 
zijn katholieke metgezel op een zeeblauwe sportwagen met 
gehavende wieldoppen. Op de motorkap pronkte hetzelfde 
driepuntige logo als aan de sleutelhanger die ze in het biechthok 
hadden aangetroffen. 

“Zo’n Maserati zie je gelukkig niet veel”, begreep Paulus 
Fischer nu. 

De auto stond geparkeerd pal voor de woning met nummer 
113, waarvan de voordeur op een kier stond. De mannen keken 
elkaar aan in het besef dat zij het juiste spoor hadden gevolgd. De 
veeg bloed aan de klink diende hiervoor als sinistere bevestiging. 

3 | ZIJN HART EEN MOORDKUIL 

De deur maakte een krakend geluid toen Walbram Spijs hem 
verder openduwde. De gang was ledig en bevreemdend kaal. De 
detective en de priester liepen door naar de huiskamer, alwaar 
enkel een sjofele zitbank werd aangetroffen. Op de bank lag een 
kleine eikenhouten koffer. 

“Het lijkt wel alsof het hele huis is leeggeroofd”, verbaasde 
Paulus Fischer zich. 
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“Leeg is het zeker, waarde. Geroofd? Nee, dat denk ik niet.” 
Verderop in het huis klonk plots een doffe klap, gevolgd door 

gekreun. De mannen haastten zich naar de keuken. Op de vloer 
lag een lange man ineengedoken. De donkere vlek bij de omslag 
van zijn bruine overjas verklaarde het eerdere geluid van een 
mens in pijn. 

“O nee, eerwaarde, het was nooit de bedoeling!” 
“Meneer Romantini, bent u het?”, riep de pastoor die gauw 

naast de gewonde neerhurkte. “Ik heb u al een poos gemist, wat is 
er met u gebeurd?” 

“Alstublieft”, kermde de man. “Wilt u zorgen dat het allemaal 
bij haar terecht komt? Ook de opbrengst van de auto? Die dorstte 
ik niet zelf meer te verkopen. Ik denk niet… Ik…” 

De man blies zijn laatste adem uit in de armen van zijn 
voorganger, die daarop enkele Latijnse woorden prevelde. 

Walbram Spijs liep naar de telefoon in de hal en pleegde een 
kort gesprek. Enkele minuten later verscheen inspecteur 
Lombertus Bolbaard ten tonele die door de nog levende heren in 
het huis spoedig werd bijgepraat. 

“Dus de heer Romantini is schuldig aan het noodlottige 
ongeval waarbij de Dubbelvlams om het leven zijn gekomen?”, 
bromde hij. 

“Zoveel is inmiddels zeker”, sprak Walbram Spijs. Ik vermoed 
dat de krassen en laksporen op de wieldoppen van zijn sportauto 
dit zullen bevestigen.” 

“De man moet zijn opgevreten door schuldgevoel, maar heeft 
zich er nooit toe kunnen zetten om zich aan te geven”, zei Paulus 
Fischer gedwee. “De schaamte en de angst voor de veroordeling 
door de gemeenschap vormden hiertoe een te groot obstakel.” 

“Ik vermoed dat hij zijn betrokkenheid vandaag in de kerk 
heeft willen opbiechten, doch op het moment suprême is hij in 
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Verderop in het huis klonk plots 
een doffe klap, gevolgd door 

gekreun. De mannen haastten 
zich naar de keuken. Op de vloer 
lag een lange man ineengedoken. 



paniek geraakt en heeft zichzelf toen verwond.” 
Walbram Spijs wees op een gebroken stuk glas dat uit een van 

de jaszakken van de overledene stak. Vervolgens opende hij de 
houten koffer die hij even tevoren van de bank in de huiskamer 
had geplukt. Inspecteur Bolbaard floot zachtjes bij de aanblik van 
de honderden geldbiljetten. 

“Bestemd voor Jansje Dubbelvlam”, zei de detective. “Haar 
ouders krijgt ze er natuurlijk niet meer mee terug, maar het helpt 
mogelijk haar leven weer op de rails te krijgen.” 

De pastoor wreef zich langs de slapen en keek bezorgd voor 
zich uit, beseffend dat het leed in zijn kudde niet beperkt was 
gebleven tot Jansje Dubbelvlam en haar familie. 

“Ik had deze man zo graag willen helpen”, fluisterde hij. “Had 
hij maar geweten dat zijn oprechte spijt genoeg was geweest voor 
Gods vergeving.” 

Lombertus Bolbaard was een niet erg frequente kerkganger, 
maar hoopte vurig dat Paulus Fischer gelijk had. 

“Ook Michiel de Ruyter is uiteindelijk door het water 
verzwolgen”, prevelde Walbram Spijs. “Misschien zag de heer 
Romantini zijn actie als een noodzakelijke wanhoopsdaad.”  

De speurneus bracht zijn handen samen en plaatste ze devoot 
onder zijn kin. 

“Daarop pakten zij Jona op en wierpen hem in zee”, citeerde 
hij. “En de woedende zee kwam tot bedaren.” 

EINDE 
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