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1 | EEN KOPJE THEE ALS ONTBIJT

De koperbruine haan op de punt van het dak stak scherp af
tegen de lichtroze lucht die zwanger was van zonsopkomst. Vladi
van Dam passeerde twee lage zuilen en liep het grindpad op.
Aangekomen bij de opvallend smalle villa overviel hem een lichte
aarzeling. Hij keek op zijn horloge, het was net na zeven uur ‘s
ochtends. Tot zijn verbazing zwierde de voordeur open en maakte
de bewoner van het huis een uitnodigende zwaai richting de
vestibule.

“U bent er vroeg bij, meneer van Dam”, sprak Walbram Spijs,
getooid in een donkerpaarse ochtendjas.

Stomverbaasd stapte de nieuwsreporter het huis binnen. De
twee mannen betraden een ruimte die het midden hield tussen
werk- en huiskamer. Vladi van Dam nam plaats op de enige bank
in het vertrek.

“Het doet aan alsof u mij reeds verwachtte.”

Walbram Spijs wees vanuit een groene leunstoel naar het
grote raam. “Vanaf hier overzie ik het grootste deel van de laan.
Ofschoon wij elkaar niet vaak hebben getroffen, herkende ik u
meteen. En toen heb ik ook het water maar opgezet.”

Vladi van Dam nam dankbaar een dampend kopje sterke thee
in ontvangst.

“Maar vertel op, vent!”, spoorde Walbram Spijs hem aan. “U
bent hier niet voor niets gekomen. Wat zit er in uw draagtas?”
Bedremmeld haalde Van Dam twee documenten uit zijn meelbuil
en begon te vertellen.

“Al een poosje krijgen wij bij Klinkeroords Nieuwsbode
bijzondere advertenties binnen. Niets schandelijks, dus we
plaatsen ze gewoon. Niettemin zijn het merkwaardige
exemplaren. Een voorspelbare frequentie lijkt er niet in te zitten



“Het toeval wil dat vanochtend

vroeg een tweede advertentie

binnenkwam, ter plaatsing in

onze middageditie”, vervolgde
de verslaggeuver.



en de laatste was alweer van een tijd terug. Totdat we gisteren
deze ontvingen, kijkt u maar eens.”
Walbram Spijs nam de papieren aan en begon te lezen.

1-5-8-12-16-22-26-31; Liefste - je bent zot als een pier — dat
gaat nooit over — de morgen is één uit duizend — ik kijk uit naar
ons romantisch twaalfuurtje — ik groet u, St. Faga (7).

“Het toeval wil dat vanochtend vroeg een tweede advertentie
binnenkwam, ter plaatsing in onze middageditie”, vervolgde de
verslaggever. “Net als bij de vorige is ook deze anoniem
doorgegeven en afgedaan.”

Van Dam kwam naast de detective staan en wees op het
tweede blad.

1-7-11-13-17-24; Vrindje - na jou geen volgende meer - elke
dag zonder jou is bar en boos — geen prater, wel luisteraar —
niks aan te noen — jij bent een oosterse deksel op mijn westerse
pot — en ik nooit meer haar rivale (6).

“Het is goed van u geweest mij hierop te wijzen.”

“Ik hoop dat u er meer van snapt dan ik, meneer Spijs.” Vladi
van Dam wilde gaan zitten, maar kreeg een lichte por in zijn rug
van de gastheer, die ook was gaan staan.

“Die kans is onnoemlijk groot, meneer Van Dam.”

Zo joviaal als hij was ontvangen, zo pontificaal werd de gast nu
naar de uitgang gedirigeerd.

“Dank voor de informatie”, zei Walbram Spijs. “Als
wederdienst zal ik niet vergeten u te informeren over de afloop.

O ja, ik hoef het beslist niet terug.”



“Wat bedoelt —” De voordeur viel in het slot en Vladi van Dam
stond alweer buiten. Onthutst keek hij naar de kop thee die hijj
nog in zijn handen had.

2 | EEN BROODJE VOOR ONDERWEG

De volgende dag bood de haven van Klinkeroord een
indrukwekkend uitzicht. Tegen een achtergrond van
hemelsblauw water, krijtende meeuwen en een aangenaam
briesje loerden twee mannen vanuit een auto voor zich uit.

“Weet je het eigenlijk wel zeker?”, vroeg degene achter het
stuur. “Laat ook maar, ik weet het antwoord al. Geef me liever
mijn lunchtrommel eens aan, ik rammel van de honger.”

Met een boterham bol van salami tussen zijn kaken geklemd,
bracht inspecteur Lombertus Bolbaard een verrekijker naar zijn
hoofd. Juist op dat moment kwam een groene bolide de kade
opdraaien. Ter hoogte van restaurant De Kletser hield het
voertuig stil.

“Het spel is op de wagen”, meldde Walbram Spijs wiens
gesprekspartner het woordgrapje ontging.

Het duurde een tijd eer de deur van de auto werd geopend. De
besnorde bestuurder, gekleed in een donkergrijs pak, liep met
een aktetas in de hand langzaam het trottoir op.

“Hij staat daar gewoon maar te staan”, mompelde Bolbaard na
luttele minuten.

“Wees geduldig, inspecteur. Een lankmoedige is groot van
verstand, maar wie kortaangebonden is, hoopt dwaasheid op.”

Walbram Spijs had de woorden nog niet uitgesproken of een
tweede auto parkeerde bij het café. Een tenger heerschap stapte
uit, groette snorremans met een korte hoofdknik en opende de
kofferbak van zijn zwarte slee. Hij pakte er een object uit dat was
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gewikkeld in vale doeken. Na een onderonsje legde hij het terug,
waarna de heren elkaar de hand schudden. Dit was voor Bolbaard
het sein om in actie te schieten.

“Alle eenheden, insluiten!”, riep hij door de portofoon.

Twee duo’s politieagenten kwamen plotseling van beide
kanten aangerend. De doelwitten trachtten nog bij de portieren
van hun voertuigen te geraken, maar het verrassingselement was
te groot. Niet veel later stonden de ingerekenden met lange
gezichten en handboeien om hun polsen tegenover een inspecteur
en een detective.

“Zo, 70, 20", zei Bolbaard minzaam. “We hadden beoogd
hiermee weg te komen, misschien?”

Walbram Spijs beende abrupt richting de zwarte auto. Hij
opende de achterklep en pakte met handige zorgvuldigheid het
pakketje op waarvoor de boeven zo-even nog alle aandacht
hadden gehad. Met het kleinood onder zijn arm liep hij terug.

“Wat is het?, vroeg Bolbaard.

“Alles op zijn tijd, inspecteur. Heeft u al nader kennis kunnen
maken met ons kersverse gezelschap?”

“Voorlopig zwijgen ze helaas in alle toonaarden.”

“Dat viel te verwachten. Doch geen nood, dan zal ik u maar
even aan hen voorstellen.”

De nochtans ervaren politiebeambte keek verbaasd opzij, sloeg
zijn armen over elkaar en ging wijdbeens staan wachten op wat
ging komen. Walbram Spijs wees op de man met de snor en
daarna op de dunnere verschijning.

“Dit, mijn waarde inspecteur”, oreerde hij, “zijn ‘Liefste’ en
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‘Vrindje’.



3 | EEN NEUT OM BIJ TE KOMEN

“Binnen! Ja, voor de drommel, kom dan toch binnen!”,
schreeuwde Basteijn Simander vanachter zijn bureau. De
hoofdcommissaris stond op, nam plaats aan de ronde tafel in het
kantoor en gebaarde de bezoekers hetzelfde te doen. “Fraai
resultaat, jongens. Een zeer fraai resultaat, ik kan het niet anders
zeggen. Die luitjes dachten zeker ongestoord clandestiene handel
te drijven in onze stad.”

Simanders secretaresse kwam binnen en serveerde koffie.
Nadat ze was verdwenen, pakte Simander een fles cognac en
vulde de kopjes aan. “Dat houdt de mot uit de maag, heren”,
grinnikte hij.

De hoofdcommissaris pakte het kofferbakpakket aan en
ontdeed het van de verpakking. De Chinese vaas zag er in zijn
grove handen nog sierlijker uit dan hij al was.

“Wat ik niet begrijp,” zei Bolbaard, “is hoe jij kon weten dat
die transactie toen en daar ging plaatsvinden.”

Walbram Spijs pakte uit zijn binnenzak de paperassen die hij
de dag ervoor van Vladi van Dam had ontvangen. “Draag de
eerste advertentie eens voor, beste inspecteur.”

“1-7-11-13-17-24; Liefste - je bent zot als een pier — dat gaat
nooit over — de morgen is één uit duizend — ik kijk uit naar ons
romantisch twaalfuurtje — ik groet u, St. Faga. En dan een zeven
tussen haakjes.”

“Denk u in dat ze oplopend zijn genummerd en lees vervolgens
alleen de woorden 1, 7, 11, 13, 17 en 21 voor.”

“Even kijken... Liefste, pier, over, morgen, duizend,
twaalfuurtje.”

“En lees nu de woorden 1, 5, 8, 12, 16, 22, 26 en 31 uit de
tweede advertentie.”



“Een zeer fraai resultaat, ik
kan het niet anders zeggen.
Die luitjes dachten zeker
ongestoord clandestiene handel
te drijven in onze stad.”



Lombertus Bolbaard moest even malen.

“Vrindje, volgende, dag, noen, bar, prater, oosterse, pot”

“Café De Kletser”, verzuchtte Simander.

“Ik dacht aanvankelijk dat ‘noen’ een typefout betrof”,
bekende Bolbaard.

“Voila”, sprak Walbram Spijs. “Alles wat deelnemers aan dit
criminele spel nodig hebben, is een alias en natuurlijk geld of
koopwaar. Het principe dat ze elkaars cijferreeks moesten
gebruiken, vormde een extra bevestiging voor hun afspraak.”

De uitgekookte speurder hees met een soevereine teug de
koffie in zijn keel en maakte aanstalten om te vertrekken.

“Ik ga mijn belofte aan de heer Van Dam inlossen. Met zijn
kornuiten bij de krant zal hij vast kunnen zien hoe lang dit al
speelde. Ten behoeve van de nachtrust van de inwoners van
Klinkeroord zal ik hem nog maar niet vertellen wie het brein is
achter deze werkwijze.”

De andere mannen keken hem met stomheid geslagen aan.

“Die advertenties werden anoniem doorgegeven en betaald, zei
je toch? Dan kunnen we fluiten naar de verantwoordelijke!”,
brulde de hoofdcommissaris.

“De onzichtbare stalmeester in dit circus van vraag en aanbod
had er schik in zijn handtekening achter te laten, zeer
waarschijnlijk zonder medeweten van de deelnemers. Ik ben
benieuwd of u erachter komt. De crux zit ‘m in de laatste letters
van elk bericht. De afzender heeft gecommuniceerd hoeveel.”

Een afscheidsgroet mompelend, verliet Walbram Spijs het
politiebureau. De achterblijvers wierpen zich op de
advertentieteksten. Ze volgden de aanwijzingen die hun vriend
had aangereikt, waarna Bolbaard met een vulpen in zijn
notitieboekje opschreef: U. St. Faga. Rivale.



Het tikken van de kantoorklok vulde als een metronoom het
kantoor, toen de stilte eindelijk werd verbroken.

“Gustaaf. Lavrie!” Basteijn Simander hijgde van zijn
ontdekking. “Ik denk dat nég een borrel wel het minste is wat we
kunnen gebruiken, Bolbaard.”

EINDE
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