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1 | EEN KOPJE THEE ALS ONTBIJT 

De koperbruine haan op de punt van het dak stak scherp af 
tegen de lichtroze lucht die zwanger was van zonsopkomst. Vladi 
van Dam passeerde twee lage zuilen en liep het grindpad op. 
Aangekomen bij de opvallend smalle villa overviel hem een lichte 
aarzeling. Hij keek op zijn horloge, het was net na zeven uur ‘s 
ochtends. Tot zijn verbazing zwierde de voordeur open en maakte 
de bewoner van het huis een uitnodigende zwaai richting de 
vestibule. 

“U bent er vroeg bij, meneer van Dam”, sprak Walbram Spijs, 
getooid in een donkerpaarse ochtendjas. 

Stomverbaasd stapte de nieuwsreporter het huis binnen. De 
twee mannen betraden een ruimte die het midden hield tussen 
werk- en huiskamer. Vladi van Dam nam plaats op de enige bank 
in het vertrek. 

“Het doet aan alsof u mij reeds verwachtte.” 
Walbram Spijs wees vanuit een groene leunstoel naar het 

grote raam. “Vanaf hier overzie ik het grootste deel van de laan. 
Ofschoon wij elkaar niet vaak hebben getroffen, herkende ik u 
meteen. En toen heb ik ook het water maar opgezet.” 

Vladi van Dam nam dankbaar een dampend kopje sterke thee 
in ontvangst. 

“Maar vertel op, vent!”, spoorde Walbram Spijs hem aan. “U 
bent hier niet voor niets gekomen. Wat zit er in uw draagtas?” 
Bedremmeld haalde Van Dam twee documenten uit zijn meelbuil 
en begon te vertellen. 

“Al een poosje krijgen wij bij Klinkeroords Nieuwsbode 
bijzondere advertenties binnen. Niets schandelijks, dus we 
plaatsen ze gewoon. Niettemin zijn het merkwaardige 
exemplaren. Een voorspelbare frequentie lijkt er niet in te zitten 
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“Het toeval wil dat vanochtend 
vroeg een tweede advertentie 
binnenkwam, ter plaatsing in 
onze middageditie”, vervolgde  

de verslaggever. 



en de laatste was alweer van een tijd terug. Totdat we gisteren 
deze ontvingen, kijkt u maar eens.” 

Walbram Spijs nam de papieren aan en begon te lezen. 

1-5-8-12-16-22-26-31; Liefste - je bent zot als een pier – dat 
gaat nooit over – de morgen is één uit duizend – ik kijk uit naar 
ons romantisch twaalfuurtje – ik groet u, St. Faga (7). 

“Het toeval wil dat vanochtend vroeg een tweede advertentie 
binnenkwam, ter plaatsing in onze middageditie”, vervolgde de 
verslaggever. “Net als bij de vorige is ook deze anoniem 
doorgegeven en afgedaan.” 

Van Dam kwam naast de detective staan en wees op het 
tweede blad. 

1-7-11-13-17-24; Vrindje - na jou geen volgende meer - elke 
dag zonder jou is bar en boos – geen prater, wel luisteraar – 
niks aan te noen – jij bent een oosterse deksel op mijn westerse 
pot – en ik nooit meer haar rivale (6). 

“Het is goed van u geweest mij hierop te wijzen.” 
“Ik hoop dat u er meer van snapt dan ik, meneer Spijs.” Vladi 

van Dam wilde gaan zitten, maar kreeg een lichte por in zijn rug 
van de gastheer, die ook was gaan staan. 

“Die kans is onnoemlijk groot, meneer Van Dam.” 
Zo joviaal als hij was ontvangen, zo pontificaal werd de gast nu 

naar de uitgang gedirigeerd. 
“Dank voor de informatie”, zei Walbram Spijs. “Als 

wederdienst zal ik niet vergeten u te informeren over de afloop.  
O ja, ik hoef het beslist niet terug.” 
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“Wat bedoelt –” De voordeur viel in het slot en Vladi van Dam 
stond alweer buiten. Onthutst keek hij naar de kop thee die hij 
nog in zijn handen had. 

2 | EEN BROODJE VOOR ONDERWEG 

De volgende dag bood de haven van Klinkeroord een 
indrukwekkend uitzicht. Tegen een achtergrond van 
hemelsblauw water, krijtende meeuwen en een aangenaam 
briesje loerden twee mannen vanuit een auto voor zich uit. 

“Weet je het eigenlijk wel zeker?”, vroeg degene achter het 
stuur. “Laat ook maar, ik weet het antwoord al. Geef me liever 
mijn lunchtrommel eens aan, ik rammel van de honger.” 

Met een boterham bol van salami tussen zijn kaken geklemd, 
bracht inspecteur Lombertus Bolbaard een verrekijker naar zijn 
hoofd. Juist op dat moment kwam een groene bolide de kade 
opdraaien. Ter hoogte van restaurant De Kletser hield het 
voertuig stil. 

“Het spel is op de wagen”, meldde Walbram Spijs wiens 
gesprekspartner het woordgrapje ontging. 

Het duurde een tijd eer de deur van de auto werd geopend. De 
besnorde bestuurder, gekleed in een donkergrijs pak, liep met 
een aktetas in de hand langzaam het trottoir op. 

“Hij staat daar gewoon maar te staan”, mompelde Bolbaard na 
luttele minuten. 

“Wees geduldig, inspecteur. Een lankmoedige is groot van 
verstand, maar wie kortaangebonden is, hoopt dwaasheid op.” 

Walbram Spijs had de woorden nog niet uitgesproken of een 
tweede auto parkeerde bij het café. Een tenger heerschap stapte 
uit, groette snorremans met een korte hoofdknik en opende de 
kofferbak van zijn zwarte slee. Hij pakte er een object uit dat was 
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groene bolide de kade opdraaien. 

Ter hoogte van restaurant De 
Kletser hield het voertuig stil. 



gewikkeld in vale doeken. Na een onderonsje legde hij het terug, 
waarna de heren elkaar de hand schudden. Dit was voor Bolbaard 
het sein om in actie te schieten. 

“Alle eenheden, insluiten!”, riep hij door de portofoon. 
Twee duo’s politieagenten kwamen plotseling van beide 

kanten aangerend. De doelwitten trachtten nog bij de portieren 
van hun voertuigen te geraken, maar het verrassingselement was 
te groot. Niet veel later stonden de ingerekenden met lange 
gezichten en handboeien om hun polsen tegenover een inspecteur 
en een detective. 

“Zo, zo, zo”, zei Bolbaard minzaam. “We hadden beoogd 
hiermee weg te komen, misschien?” 

Walbram Spijs beende abrupt richting de zwarte auto. Hij 
opende de achterklep en pakte met handige zorgvuldigheid het 
pakketje op waarvoor de boeven zo-even nog alle aandacht 
hadden gehad. Met het kleinood onder zijn arm liep hij terug. 

“Wat is het?, vroeg Bolbaard. 
“Alles op zijn tijd, inspecteur. Heeft u al nader kennis kunnen 

maken met ons kersverse gezelschap?” 
“Voorlopig zwijgen ze helaas in alle toonaarden.” 
“Dat viel te verwachten. Doch geen nood, dan zal ik u maar 

even aan hen voorstellen.” 
De nochtans ervaren politiebeambte keek verbaasd opzij, sloeg 

zijn armen over elkaar en ging wijdbeens staan wachten op wat 
ging komen. Walbram Spijs wees op de man met de snor en 
daarna op de dunnere verschijning. 

“Dit, mijn waarde inspecteur”, oreerde hij, “zijn ‘Liefste’ en 
‘Vrindje’.” 
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3 | EEN NEUT OM BIJ TE KOMEN 

“Binnen! Ja, voor de drommel, kom dan toch binnen!”, 
schreeuwde Basteijn Simander vanachter zijn bureau. De 
hoofdcommissaris stond op, nam plaats aan de ronde tafel in het 
kantoor en gebaarde de bezoekers hetzelfde te doen. “Fraai 
resultaat, jongens. Een zeer fraai resultaat, ik kan het niet anders 
zeggen. Die luitjes dachten zeker ongestoord clandestiene handel 
te drijven in onze stad.” 

Simanders secretaresse kwam binnen en serveerde koffie. 
Nadat ze was verdwenen, pakte Simander een fles cognac en 
vulde de kopjes aan. “Dat houdt de mot uit de maag, heren”, 
grinnikte hij. 

De hoofdcommissaris pakte het kofferbakpakket aan en 
ontdeed het van de verpakking. De Chinese vaas zag er in zijn 
grove handen nog sierlijker uit dan hij al was. 

“Wat ik niet begrijp,” zei Bolbaard, “is hoe jij kon weten dat 
die transactie toen en daar ging plaatsvinden.” 

Walbram Spijs pakte uit zijn binnenzak de paperassen die hij 
de dag ervoor van Vladi van Dam had ontvangen. “Draag de 
eerste advertentie eens voor, beste inspecteur.” 

“1-7-11-13-17-24; Liefste - je bent zot als een pier – dat gaat 
nooit over – de morgen is één uit duizend – ik kijk uit naar ons 
romantisch twaalfuurtje – ik groet u, St. Faga. En dan een zeven 
tussen haakjes.” 

“Denk u in dat ze oplopend zijn genummerd en lees vervolgens 
alleen de woorden 1, 7, 11, 13, 17 en 21 voor.” 

“Even kijken… Liefste, pier, over, morgen, duizend, 
twaalfuurtje.” 

“En lees nu de woorden 1, 5, 8, 12, 16, 22, 26 en 31 uit de 
tweede advertentie.” 
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Lombertus Bolbaard moest even malen. 
“Vrindje, volgende, dag, noen, bar, prater, oosterse, pot” 
“Café De Kletser”, verzuchtte Simander. 
“Ik dacht aanvankelijk dat ‘noen’ een typefout betrof”, 

bekende Bolbaard. 
“Voilà”, sprak Walbram Spijs. “Alles wat deelnemers aan dit 

criminele spel nodig hebben, is een alias en natuurlijk geld of 
koopwaar. Het principe dat ze elkaars cijferreeks moesten 
gebruiken, vormde een extra bevestiging voor hun afspraak.” 

De uitgekookte speurder hees met een soevereine teug de 
koffie in zijn keel en maakte aanstalten om te vertrekken. 

“Ik ga mijn belofte aan de heer Van Dam inlossen. Met zijn 
kornuiten bij de krant zal hij vast kunnen zien hoe lang dit al 
speelde. Ten behoeve van de nachtrust van de inwoners van 
Klinkeroord zal ik hem nog maar niet vertellen wie het brein is 
achter deze werkwijze.” 

De andere mannen keken hem met stomheid geslagen aan. 
“Die advertenties werden anoniem doorgegeven en betaald, zei 

je toch? Dan kunnen we fluiten naar de verantwoordelijke!”, 
brulde de hoofdcommissaris. 

“De onzichtbare stalmeester in dit circus van vraag en aanbod 
had er schik in zijn handtekening achter te laten, zeer 
waarschijnlijk zonder medeweten van de deelnemers. Ik ben 
benieuwd of u erachter komt. De crux zit ‘m in de laatste letters 
van elk bericht. De afzender heeft gecommuniceerd hoeveel.” 

Een afscheidsgroet mompelend, verliet Walbram Spijs het 
politiebureau. De achterblijvers wierpen zich op de 
advertentieteksten. Ze volgden de aanwijzingen die hun vriend 
had aangereikt, waarna Bolbaard met een vulpen in zijn 
notitieboekje opschreef: U. St. Faga. Rivale. 
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Het tikken van de kantoorklok vulde als een metronoom het 
kantoor, toen de stilte eindelijk werd verbroken. 

“Gustaaf. Lavrie!” Basteijn Simander hijgde van zijn 
ontdekking. “Ik denk dat nóg een borrel wel het minste is wat we 
kunnen gebruiken, Bolbaard.” 

EINDE 
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