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1 | SCHADUWSPEL BIJ DAGLICHT 

Zorgvuldig sloot Walbram Spijs de voordeur van zijn smalle 
villa aan de rand van Klinkeroord. Hij hoopte dat de wandeling 
naar het stadhuis de ordening van zijn gedachten goed zou doen. 
Speurneus ontmaskert meestercrimineel stond te lezen op de 
voorpagina van de lokale krant die vanochtend op zijn deurmat 
was gevallen. Een zinsbegoocheling is alleen effectief als deze 
geloofwaardig oogt, dacht de lopende bij zichzelf. Twee dagen 
eerder had hij in het theater een moordenaar ontmaskerd en deze 
en passant beschuldigd in werkelijkheid Gustaaf Lavrie te zijn, de 
man die de stad al tijden in zijn greep hield. Een intuïtieve 
manoeuvre die nu een concreet en logisch vervolg moest krijgen. 
Met deze opgave in gedachten kwam hij aan bij de parmante trap 
van het karakteristieke gebouw. 

Het stadhuis van Klinkeroord verkeerde in een staat van 
voorzichtige koorts. Achter gesloten deuren van de statige 
raadszaal nam Walbram Spijs plaats tegenover de mannen die 
hem hadden ontboden: burgemeester Fausto Verlaag en 
hoofdcommissaris Basteijn Simander. Ook inspecteur Lombertus 
Bolbaard was aanwezig. 

“Mijnheer Spijs, we waarderen enorm en onophoudelijk uw 
inzet voor onze gemeenschap”, begon Verlaag. “Toch zult u 
begrijpen dat de recente publieke onthulling ons in verlegenheid 
heeft gebracht.” 

Walbram Spijs knikte, strekte zijn armen recht omhoog en 
antwoordde: “Dat is begrijpelijk én precies de bedoeling. Laten 
we het een kleine stunt noemen, een zeker wisselgeld mijnerzijds 
om later winst te kunnen genereren.” 

“U staat bekend om hoogst merkwaardige uitspraken. Wel 
hoop ik dat u mij in dit gesprek niet voortdurend cryptische hints 
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voor de voeten zult werpen?” 
“Mijn excuses, heer burgemeester. Ik ben niet gekomen om er 

doekjes om te winden, dus laat mij zo duidelijk mogelijk zijn. 
‘Dicky’ Gaarslagen is een onverlaat, maar geen geniale regisseur 
van misdaad. Door hem dit wel in de schoenen te schuiven, wil ik 
een reactie teweeg brengen.” 

“Je beschuldiging was een soort boodschap dus?”, vroeg 
Bolbaard. 

“Een signaal naar de echte boosdoener”, specificeerde 
Walbram Spijs. “Gustaaf Lavrie leeft in de schaduw, stuurt aan, 
maar reageert alleen als hij zich persoonlijk aangesproken voelt. 
Door hem publiekelijk te associëren met Gaarslagen, hoop ik zijn 
ego te prikkelen en hem uit de tent te lokken.” 

De burgemeester zweeg even. Zijn vingers gleden 
bedachtzaam langs de schakels van zijn ambtsketen. 

“Het ziet ernaar uit dat je in je opzet bent geslaagd, kerel”, zei 
Simander met kenmerkende jovialiteit. Hij haalde een stuk 
papier tevoorschijn en legde het op tafel. 

“De meest waardevolle tijd stolt in herinnering. 12:17 is het 
uur van de waarheid. Zoek beneden het rijtuig dat de brieven 
bezorgt.”, las Walbram Spijs hardop, waarna hij de commissaris 
vragend aankeek. 

“De brief is vanochtend op het politiestation ontvangen”, 
vervolgde Simander. “Forensisch onderzoek op het document 
heeft niets opgeleverd. Wel is inmiddels gebleken dat vannacht in 
het Museum van Filatelie een postzegel van onschatbare waarde 
is gestolen.” 

“De Zegel met de Kroon der Vergetelheid”, vulde Verlaag aan. 
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“Het spel is wederom op de wagen!”, riep de man met de 
klassieke detectivepet op zijn schriele schedel. “Gaat u mee, 
inspecteur?” 

2 | DE TIJD ALS TOORTS 

In het stadscentrum stond het Museum van Filatelie te 
pronken als op een vergeelde ansichtkaart. Conservatrice Dirkje 
d’Uvelien leidde haar twee bezoekers naar de 
tentoonstellingszaal. Met gepaste ernst wees ze naar de lege plek 
achter het beveiligde glas en zei: “Het inbraakalarm is niet 
afgegaan. Gek genoeg is het omhulsel intact. Het is alsof het 
object is… verdampt.” 

“De Zegel met de Kroon der Vergetelheid is het topstuk van 
het museum?”, informeerde Bolbaard. 

“Dat klopt, al gebruikt niemand die naam eigenlijk meer. Hier 
spreken we altijd van de ‘Kroonzegel’.” 

Walbram Spijs liep langzaam langs enkele andere vitrines. 
Zijn blik gleed over de voorwerpen alsof hij vergeten symfonieën 
doorgrondde. “De meest waardevolle tijd stolt in herinnering”, 
herhaalde hij. Hij keek omhoog in het atrium waar de torenklok 
12.17 uur aanwees. 

“Is dat ding kapot?”, vroeg Bolbaard, die zijn blik had gevolgd. 
“De toelichting daarop ligt in het verleden”, vertelde Dirkje 

d’Uvelien wier stem verried dat de duiding van de inspecteur haar 
enigszins had ontstemd. “Het uurwerk hing oorspronkelijk aan 
het stationsgebouw van Klinkeroord, maar is stil komen te staan 
tijdens de Grote Brand. Ter nagedachtenis aan de ramp is de klok 
nooit meer gerepareerd.” 

Nog altijd stond Walbram Spijs roerloos, zijn blik gericht op 
de stilstaande wijzers. “Het is een herinnering, ja warempel: de 
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sleutel.” Hij draaide zich om naar de gastvrouw. “Is hier een 
bezoekersregister?” 

Ze knikte verbaasd. “Ja, natuurlijk. Elke bezoeker moet zich 
inschrijven bij de balie.” 

“Mag ik het zien?” 
Even later bladerde de detective door het logboek. Zijn vingers 

gleden langs de kolommen. “Kijk naar de registratie om 12.17 
uur,” sprak hij en hield het boek omhoog. “A.A.N. Walbram Spijs 
- G.L.” 

“Gustaaf Lavrie,” raadde Bolbaard. 
“Ik denk dat we creatiever moeten denken dan dat, 

inspecteur.” De ogen van Walbram Spijs vielen op een 
museumplattegrond naast het logboek. Hij wees naar een plek op 
de eerste verdieping. “Wat zijn Gemeentelijke Lustrumzegels?” 

“Dat betreft een relatief kleine collectie die al een poos niet 
meer voor het publiek te bezichtigen is”, mijmerde de 
conservatrice. “De plattegrond is wat verouderd, ziet u?” 

“Het kan geen toeval zijn”, concludeerde Walbram Spijs. “Mijn 
naam is in het register geschreven als een code met een nieuwe 
aanwijzing.” 

De drie haastten zich naar boven. In de betreffende ruimte 
liepen ze langs een reeks wandpanelen waarop historische zegels 
waren afgebeeld. Plots stopte Walbram Spijs bij een lithografie 
van een postkoets, waarop haast onleesbaar ‘1114’ was te lezen. 
Hij liet zich op zijn knieën zakken en begon de grond af te 
snuffelen als een getergde labrador. Met een lenig sprongetje 
bracht hij beide voeten weer onder zijn hurken en trok een 
verkleurde vloermat opzij. Daarop gebaarde hij triomfantelijk en 
bezwoer: “Voilà, de verdwenen Kroonzegel!” 

Dirkje d’Uvelien ontfermde zich dankbaar over het 
teruggevonden kleinood. 
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“Geweldig resultaat, maar waar was dit goed voor?”, 
verzuchtte Bolbaard met opgetrokken wenkbrauwen. 

“Eén stap per keer, inspecteur”, fluisterde zijn vriend. “Wij 
hebben het onderzocht, zo is het.” 

3 | SCHEMEREND ONHEIL 

De twee toehoorders verheugden zich over het verslag dat 
Walbram Spijs en Lombertus Bolbaard zojuist hadden 
uitgebracht. Basteijn Simander grijnsde nu hij een nieuw succes 
op het conto van zijn korps kon beschrijven. Fausto Verlaag was 
blij, omdat het nieuws over het terugvinden van de postzegel de 
reuring rond de arrestatie van Berend-Richard Gaarslagen naar 
de achtergrond drong. Zijn hoop was dat op deze manier de rust 
onder de inwoners van Klinkeroord zou wederkeren. 

“Hartelijk dank, heer Spijs”, zei de burgemeester aan het einde 
van het overleg. “Eveneens namens alle politievrinden en 
kameraden in dit pand.” 

Dat was het sein voor de detective en de inspecteur om te 
vertrekken. 

“Hoe wist je eigenlijk bij welke lithografie je moest zijn?”, 
wilde Bolbaard weten toen ze over het plein liepen dat tegenover 
het stadhuis lag. “In de ruimte met Gemeentelijke Lustrumzegels 
waren immers wel meer afbeeldingen van een postkoets te 
vinden?” 

“G.L. was niet de enige hint in het gastenboek”, riposteerde 
Walbram Spijs afwezig. “A.A.N. ging niet enkel om nuttige 
initialen om mij op de boodschap te wijzen, maar elke letter 
stond ook voor zijn plek in het alfabet: 1-1-14. Zo kon ik 
deduceren waar we moesten zijn.” 
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“Dat is slim bekeken”, mompelde zijn metgezel vol 
bewondering. “Toch weet ik nog steeds niet welke chocola ik van 
dit avontuur moet maken. Wat zijn wij hier nu wijzer van 
geworden? Sterker nog, wat is Gustaaf Lavrie hier nou mee 
opgeschoten?” 

“Gelet op de aard van deze exercitie denk ik dat ’t hem vooral 
te doen is geweest om manifestatie. Met de arrestatie van 
Gaarslagen is zijn ego in het geding gekomen. Lavrie moet en zal 
laten blijken dat hij nog actief is. En dat niet alleen - hij wil laten 
zien dat hij macht heeft. In het museum was het alarm niet 
afgegaan, geen vitrine was gesneuveld. Het moet gaan om een 
hooggeplaatst persoon die makkelijk toegang verkrijgt op allerlei 
terrein.” 

“Dan mogen we wel oppassen, want—” 
Met een abrupte beweging werd de inspecteur een zijstraat 

ingetrokken. Meer nog dan door de verrassing was Bolbaard 
verbaasd over de kracht waarmee het gebeurde. Met spiedende 
ogen verzekerde Walbram Spijs zich ervan dat ze alleen waren in 
de schaduwrijke steeg. Hij fluisterde: “Mijn brein maakt 
overuren, inspecteur. Als het daadwerkelijk een machtig 
heerschap betreft, is bovendien voorzichtigheid geboden.” 

“Gaat dit niet wat ver?” 
“Geenszins! De conservatrice vertelde ons dat feitelijk 

niemand meer aan het gestolen voorwerp refereert als ‘de Zegel 
met de Kroon der Vergetelheid’. Wie gebruikte die naam alsnog?” 

“Dat was de burgemeester, maar ik zie niet in—” 
“En herinnert u zich nog het briefje dat werd gevonden tijdens 

onze eerste kennismaking met Lavrie? Daarin wenste hij mij en 
mijn ‘politievrinden’ fijne feestdagen. Wie heeft u vandaag 
eenzelfde soort woord horen bezigen?” 
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De lippen van Lombertus Bolbaard bewogen om te 
antwoorden, maar uit zijn mond kwam simpelweg geen geluid. 
Wankel reikte hij uit naar een lantaarnpaal voor houvast en 
stootte uit: “Ben je hier zeker van?” 

“Niet honderd procent, waarde vriend”, sprak Walbram Spijs. 
“Maar zelfs met redelijk vermoeden is de gedachte 
angstaanjagend genoeg, nietwaar?” 

EINDE 
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